いくらの醤油漬けと母と。
母が上京してきた。
「これは、洋梨。これはシャインマスカット、これはいくらね。これはひいおばあちゃんからの洋服だよー孫ちゃーん」
勢い良く、お店を広げるみたいに保冷バックから荷物を出していく。
ありがとう、といいながら冷凍庫に塩鮭だのホヤだのしまっていく。
自分の洋服を貰って、嬉しそうに触る息子氏。
ついでに、お願いしていた昔々のきょうの料理のレシピの紙も。
ハレの料理を作るのが、ストレス解消。私にとって、料理はある種の作業療法。
その中でも、母が教えてくれて実家でお正月に出ていたボイルドビーフが食べるのも作るのも好きだ。
ボイルドビーフは、塊の牛肉を多めのお湯でぐらぐら煮てにんにく醤油に漬け込む料理でローストビーフよりさっぱりして簡単だ。
いい牛肉を使うと、ローストビーフなんかに負けないご馳走だ。
小林カツ代さんのレシピで、正確なものが知りたかった。
それで、今回昔々のきょうの料理をコピーするよう母にお願いしていたのだ。
受け取りながら、別の日デパートに行く約束といくらの醤油漬けを教わる約束をした。
そして、後日。
少し落ち着いた駅で待ち合わせした。
遅れて着いたので、何度もスマホを鳴らしたけど母は音信不通。
きっと、近くの書店を見てるなぁと推理して行くと子供みたいに夢中に本や雑貨を見てた。
少女みたいな弾んだ声で、「このバックどう?2000円に見えないし、可愛いでしょ。」と訴えてくる。
いいと思う、素敵。と伝えるとウロウロとムーディーな薄暗い店内をレジを探すために歩く。
その後も、デパートで色々なハイブランドの服を大きい声で見定めながら物色する。
なぜ、値段の話をしてしまうの?と思うけれど。
本当に欲しいし、きらきらした都会的な雑貨も、服もすきなんだなぁと思って放っておく。
ぶかぶかのツイードのジャケットにチカチカするようなダークな金木犀柄のブラウス。
そのシルエットに少し痩せたんだ、年をとったなぁと思う。
いつだって母は、派手でちぐはぐ。
そして、いつだって好きな物の前ではハイテンション。
「こうやってゆっくり上京するのも、しばらく出来ないかも。」
ランチをしながら、母は少し悲しそうに介護の話をしていく。
私も、仕事が始めるし生活が変わる話をしていく。
はしゃいでいた空気が、秋のしんみりしたものに変わっていく。
その後、いくらの醤油漬けを実演してくれる約束をしていたので私の家へ。
こうやって、45度くらいのお湯でほぐすの。そういって、母はボウルの中でいくらと薄皮を丁寧に素早くほぐしていく。
いくらは、いとも簡単に薄皮からするする取れていく。
「こんなに簡単だったんだね。」
「大丈夫、あなたならできる。」
二人で残りの細かい薄皮を除いて、わーわーいいながら醤油とみりんを煮きったものに漬け込む。
ありがとう、またね。
そう言って友達と待ち合わせしてると、るんるんで帰る母。
いつも、何か教わる時は平手が飛んでた。
罵声が飛んで、いつ怒られるかわからなくて何時も身体をかたくして緊張していた。
母だって、出来が悪かったりして焦ったり余裕がなかったりもしかして自分と比べたりしたのかもしれない。
許せないことも悲しいやり取り、たくさんたくさんあった。
それでも、ゆるゆると降りていく人生の中で今日みたいなやり取りや息子と楽しそうにしてること。
きっと、母は10年後くらいにはどんどん老け込むし私も老いていくけれどこんな平和な思い出が出来て良かったなぁと思う。